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Retour parmi nous 
 

Par Christophe Narboux 
 

Il demeurait dans cette pièce au milieu des carrières de Confrécourt dans 
l’Aisne. Après l’âpreté des combats, ce lieu constituait son antre de survie, cloîtré tel 
un prisonnier, attendant la relève pour monter à son tour avec ses camarades au 
cours de la nuit en première ligne, proche de l’ennemi. Il attendait de longs moments, 
assis sur sa couchette au-dessus de laquelle il avait confectionné un grillage 
amovible qui le préservait des morsures de rat lorsqu’il plongeait dans un sommeil 
profond. Il pouvait récupérer des combats acharnés qui avaient vu nombre de ses 
compatriotes tomber, blessés, hurlant de douleur, apprivoisant dans la terreur le 
passage de la vie à la mort. Lui était prostré, là, dans le silence, revêtu de son 
uniforme partiellement déchiré, sa casquette recouverte de boue, son fusil Lebel 
placé debout entre ses jambes, sa baïonnette au ceinturon. Il lui restait peu de 
munitions et la solitude due à l’absence de ses frères d’armes tués lors de l’attaque 
du 30 octobre 1914 le laissait indifférent. Aucun mouvement ne l’animait, il restait 
pétrifié de peur, d’angoisse, ses pensées pour sa famille s’étaient éteintes, il ne 
pensait plus, l’instinct de survie l’avait quitté depuis ce qui semblait être une éternité 
maintenant. Sa mémoire s’était effacée, il n’était plus qu’un souvenir, sa famille avait 
sans doute conservé des photos de lui, jeune homme plein de vie avant le conflit, 
tisseur de métier, jeune papa d’un fils qu’il ne reverrait sans doute jamais, époux 
d’une femme de dix ans sa cadette avec laquelle il s’était engagé pour le meilleur 
avait-il pensé. Le conflit l’avait transformé, de fil en aiguille, en machine à tuer, à 
embrocher, et maintenant en bête sauvage, recluse dans cette partie de la carrière 
effondrée suite aux bombardements allemands. Il restait là, enfermé, n’ayant plus la 
volonté de s’en sortir, c’était inutile maintenant, l’issue serait fatale de toute façon, 
trop de morts, pourquoi lui s’en sortirait ?  

Parti de Roanne en août 1914, il avait parcouru la France en train avec ses 
camarades du 298e régiment d’infanterie, pénétrant même en Allemagne proche de 
Mulhouse. L’avancée allemande avait réorienté son régiment dans le département 
de l’Aisne suite à la première bataille de la Marne. Il avait alors participé au 
creusement des premières tranchées afin de se prémunir et de se protéger des 
assauts incessants qui se soldaient par des centaines de morts, de blessés, de 
disparus, sous les ordres d’un état-major aveuglé dans cette tactique de ne plus 
reculer devant l’ennemi. Il avait échappé à la mort maintes fois, juste quelques 
éraflures dues aux balles qui passaient si près, aux barbelés qui jonchaient le 
plateau de Nouvron-Vingré. De fil en aiguille, il s’était enterré dans la boue au milieu 
des champs de betteraves. Dans les premières tranchées rudimentaires, avec ses 
camarades du 305e et du 238e régiment d’infanterie, un esprit de solidarité dans cet 
enfer était né. Mais après quelques semaines de combats, l’ennemi, en face, n’était 
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plus le seul : les officiers, dont lui et ses compagnons ne comprenaient plus les 
ordres, les trouvant stupides constituaient l’ennemi de l’intérieur. Le sens du sacrifice 
pour la Nation, il en avait fait son deuil et se disait qu’en face, les Allemands 
pensaient la même chose, eux aussi, des ouvriers, des paysans, maintenant de la 
chair à canon. Pourquoi ? Il avait compris enfin le non-sens de cette guerre et, de fil 
en aiguille, son humanité et sa force de vie l’avaient quitté. 

Ils creusaient la roche de cette carrière et souhaitaient atteindre leur objectif 
de ce dorénavant sanctuaire, de ce tombeau ? À coups de pioches, ils enlevaient 
ces roches, ces cailloux, puis, à l’aide de leurs pelles, ils progressaient dans les 
méandres de ce lieu ténébreux et silencieux. 

Lui demeurait immobile, impassible, le dos appuyé contre la paroi calcaire de 
sa grotte. Le temps passait ou plutôt s’était figé, et, de fil en aiguille, sa montre avait 
fini par s’arrêter, la notion de durée était devenue impalpable. Cette montre offerte 
lors de sa communion, posée sur un de ses genoux, la maintenant de sa main 
gauche, le regard fixé sur la photo qui ornait ce divin présent, photo de sa femme, de 
son fils de quelques mois. Il se reposait ou bien il reposait là, sa main droite tenant 
encore fermement son fusil, seul véritable compagnon en dehors de ses amis 
d’infortune. 

Leur motivation était sans failles et l’espoir renaissait dans ce dédale de 
souterrains éclairé par leurs lampes frontales. Ils allaient enfin parvenir à la fin de 
leur quête. Ce n’était qu’une affaire de patience, de jours, voire d’heures ? La 
poussière les recouvrait, les pioches avaient laissé la place aux meuleuses, aux 
marteaux et aux burins. Les débris de roches, transportés à l’extérieur, 
s’amoncelaient depuis quelques jours à l’entrée des carrières, ils évacueraient ces 
débris une fois leur mission accomplie. 

Un reste de mégot pendait à ses lèvres et la fumée s’était dissipée au travers 
des maigres cavités de la roche, seul lien avec le monde extérieur. Sa gourde de 
gnôle, sa bouteille de vin étaient vides. Il lui restait seulement quelques sachets 
d’opium, la pharmacopée du poilu pour tenir, pour atteindre un niveau d’inconscience 
qui lui conférait le courage de monter à l’assaut des lignes ennemies situées à 
quelques centaines voire quelques dizaines de mètres. De fil en aiguille, les multiples 
montées en direction des tranchées allemandes avaient émoussé le moral des 
soldats, détruit leur élan patriotique jusque-là porté par la population française. Une 
guerre courte, le retour dans leur foyer à Noël. Rien que ça pour ce soldat devenu 
anonyme au milieu de tant d’autres. Ce discours n’avait été qu’un leurre au fond et 
l’espoir d’une guerre victorieuse s’était évanoui dans l’obscurité de son abri devenu 
geôle, cette casemate censée constituer un cocon rudimentaire, mais protecteur. 

De fil en aiguille, l’écho des coups de pelle lui parvenait, mais lui, fier soldat du 
298e, ces échos, ces bruits, le laissaient de marbre. Que pouvait-il faire sinon 
attendre à quelques mètres sous terre dans cette atmosphère sèche, mais fraîche ? 
Rien à faire, plus rien à dire, à penser, plus la force de se mouvoir, changer de 
position relevait maintenant de l’impossible. Son regard, vide, semblait fixer sa 
montre et son pantalon garance taché de sang. Son dernier corps à corps à la 
baïonnette avait maculé son uniforme du sang de trois soldats allemands qu’il avait 
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transpercé de sa « Rosalie » lors d’un combat sans merci contre ses semblables. 
Cette attaque du 30 octobre 1914, il s’en était sorti, mais la section s’était auparavant 
rebellée contre les officiers, les réservistes refusant dans un premier temps de 
monter à l’assaut, une fronde inédite. Les menaces de leur capitaine, pistolet braqué 
sur lui et ses compagnons de malheur les avaient persuadés de sortir de la tranchée 
en cette fin d’après-midi du 30 octobre sous une pluie battante et dans l’obscurité 
quasi totale, les fusées éclairantes de l’ennemi en faisant par ailleurs des cibles 
mouvantes parfaites. C’est en beuglant, en hurlant qu’il avait couru jusqu’aux 
barbelés auprès desquels le régiment du génie s’affairait à l’aide de pinces pour 
créer une brèche et leur permettre d’atteindre l’ennemi. Une mitrailleuse avait fauché 
nombre de ses camarades et le repli ne s’était pas fait attendre. Ensuite, le funèbre 
appel des soldats de retour à l’abri dans la tranchée de première ligne : « quid 
d’untel ? Disparu », « quid du capitaine ? Il est mort d’une balle dans la tête à côté de 
moi », la liste s’allongeait et les rescapés, tremblant de peur et de froid, semblaient 
résignés à attendre la relève au cours de la nuit qui leur permettrait de se mettre à 
couvert dans les carrières de Confrécourt. 

L’émotion se lisait sur ces cinq volontaires qui sentaient que leur 
détermination ne serait pas vaine. Quelques sourires aussi allaient-ils trouver ce 
qu’ils considéraient comme leur compagnon ? Ils poursuivaient leurs efforts, la sueur 
perlait sur leur front malgré la fraîcheur du lieu. À l‘extérieur, leurs amis attendaient 
un appel, un « hourra » de joie, un « il est encore là ! ». Vivant, ils en doutaient bien 
sûr après tout ce temps, mais ils l’imaginaient dans l’attente. Une certitude naissait 
enfin. 

De fil en aiguille, il avait regagné son refuge dans les carrières après l’assaut, 
éreinté et rendu sourd par la canonnade allemande et française. Il l’était, sourd, 
maintenant, le regard inexpressif, même son sens du toucher n’était qu’un lointain 
souvenir, il avait eu si froid ces derniers jours d’octobre 1914 après un été 
caniculaire. Son épouse lui avait fait parvenir écharpes, pulls de laine, mais de retour 
dans sa casemate, seul, il avait enlevé son accoutrement pour ne garder que son 
uniforme réglementaire. Sa dernière volonté, s’il s’en sortait, était de réapparaître en 
tenue de soldat, dépité, mais fier d’avoir survécu cette fois-ci, sachant que la guerre 
continuerait bien longtemps, sans doute trop longtemps pour qu’il puisse en savourer 
la fin et retrouver ses proches. Le doute avait laissé place au désespoir après 
l’écroulement de son abri, l’issue fatale, de fil en aiguille, approchait. Que ce soit ici, 
enfermé dans sa casemate ou bien crever à l’air libre fauché par une balle, ça le 
laissait maintenant indifférent. Son environnement, mis à part ces rochers calcaires 
était constitué de graffitis à la gloire de son régiment, à la gloire de la France. Des 
sculptures de visages de femmes gravés sur les murs par les soldats lors de courts 
répits le liaient à la civilisation, à la paix tant attendue. 

Ils étaient tout proche, carte du réseau des carrières en main, ils l’étudiaient 
minutieusement afin de connaître leur position dans ces nombreuses galeries, mais 
leur soif de connaître la vérité décuplait leur énergie à creuser. Leurs combinaisons, 
leurs lunettes les protégeaient des éclats de pierre projetés suite aux coups de 
marteau assénés sur cette foutue roche. Sûrs d’être dans le bon secteur de ces 
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souterrains, ils allaient, de fil en aiguille, à la rencontre de son destin. À 14 heures, 
en ce mois d’octobre, une paroi s’écroula dans un bruit sourd et ce groupe d’amis de 
longue date le découvrit enfin. « Nous y sommes » se dirent-ils en se congratulant, 
« il est ici ! ». Ils ne purent s’empêcher de le saluer dignement et de lui adresser la 
parole, « tu es de retour parmi nous ! ». 

Le soir même, au journal de 20 heures sur France 2, le présentateur entama 
la revue des actualités par un premier titre surprenant :  

« En ce 30 octobre 2014, incroyable découverte dans l’Aisne : le corps d’un 
ancien soldat du 298e régiment d’infanterie disparu il y a cent ans jour pour jour en 
parfait état de conservation. » Et le journaliste de poursuivre : « Le soldat Alfred 
Radier, porté disparu le 30 octobre 1914, clairement identifié grâce à sa plaque, a 
été retrouvé dans une des nombreuses galeries des carrières de Confrécourt qui 
servaient de refuge aux soldats de retour de première ligne, sa casemate s’étant 
effondrée, le rendant prisonnier de son propre abri. Ce jeune soldat, dans son 
uniforme quasiment intact a été mis à jour par une équipe de bénévoles de 
l’association Soissonnais 14-18 qui œuvre pour perpétuer la mémoire des poilus 
tombés lors du premier conflit mondial. L’émotion est grande dans ce secteur qui 
répertorie encore de nos jours plusieurs milliers de soldats disparus, abandonnés sur 
le champ de bataille, sans sépulture. C’est dans le cadre de la réhabilitation de ces 
carrières et grâce aux recherches de ces bénévoles que ceux-ci ont découvert ce qui 
est devenu le tombeau de ce poilu dont l’histoire montre qu’il avait réchappé d’un 
assaut meurtrier ce même 30 octobre 1914. Selon les hypothèses, celui-ci s’est 
retrouvé coincé dans son abri écroulé suite à d’intenses bombardements de 
l’artillerie allemande. Le soldat était assis, comme s’il attendait des secours 
improbables, le regard porté sur sa montre, le fusil à la main. Son corps fera l’objet 
de funérailles nationales dans les jours prochains à la nécropole d’Ambleny, l’un des 
cimetières les plus emblématiques de l’Aisne avec ses 10 600 tombes de soldats 
français. Les descendants de la famille de ce soldat sont actuellement recherchés et 
nous vous tiendrons, de fil en aiguille, informés de la suite de cette émouvante 
découverte. »  

 
 

 


