
A peine un an après la mort de maman, papa a reçu la visite 
du Patriarcat grec catholique. En grande pompe, des prêtres lui ont 
apporté un album de photos, présentant des femmes respectables, 
parmi  lesquelles  il  pourrait  choisir  une  seconde  épouse.  Car 
disaient-ils, il n’est pas bon pour un homme de rester seul, ni pour 
des jeunes filles de grandir sans maman. La colère de mon père a 
été sans appel et ils n’ont jamais osé revenir. De son côté, tante 
Yvette, en tant que sœur aînée de ma mère, a bien essayé de lui 
proposer  de  s’occuper  de  nous.  Mal  lui  en  a  pris.  C’était  tout 
simplement  hors  de  question.  Papa  était  un  homme  entier,  son 
amour pour sa femme et pour ses filles était tel qu’il ne pouvait 
qu’y consacrer sa vie.

Veuf à cinquante-huit ans, papa a donc choisi de rester seul. 
Ses frères et sœurs avaient pour la plupart quitté l’Égypte, ne restait 
à Alexandrie que sa sœur Vera, et au Caire notre grand-mère Tété. 
Nous étions très proches d’elle, dans tous les sens du terme. Elle 
habitait dans la rue de notre paroisse Saint Joseph à Zamalek, ce 
qui  nous  permettait  le  dimanche  matin  d’aller  l’embrasser  et  la 
câliner avant d’assister à la messe. Tété ouvrait la porte : « Arrête 
de  grandir,  tu  vas  me  dépasser  et  je  ne  pourrai  plus 
t’embrasser » me disait cette petite femme aux cheveux blancs et 
bonne comme du bon pain, que j’adorais et qui nous le rendait bien. 
Ma grand-mère nous gâtait et nous chouchoutait, elle avait toujours 
un petit quelque chose pour nous quand nous allions la voir. Aux 
grandes occasions, pour les fêtes de Noël et de Pâques, elle offrait à 
ses  petites-filles  une  pièce  d’or.  Pièce  d’or  avec  laquelle  papa 
achetait  pour nous ces vaches laitières de la campagne qui nous 
donnaient ce bon lait et cette crème délicieuse dont nous raffolions 
tant. Cela paraît étrange aujourd’hui, mais c’était dans l’Égypte de 
l’époque, un bien meilleur investissement que dans l’immobilier. 
Tété venait déjeuner à la maison tous les dimanches, et papa prenait 
soin d’elle aussi bien que possible. Il avait fait installer chez elle le 
téléphone… dont elle ne s’est jamais servie. Comment pouvait-on 
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