
s’ajoutera l’hébreu biblique du Talmud Tora, l’anglais 
du collège et l’allemand du lycée. Car Charles et Léon, 
ces presque jumeaux, vont poursuivre leur scolarité 
dans le même collège et le même lycée sans être 
jamais dans la même classe jusqu’à la Terminale. 
Charles dans un cursus classique – son père a bien 
compris que l’étude du latin garantissait l’intégration 
dans les meilleures classes – et Léon dans un cursus 
moderne, où il se révélera extrêmement doué pour 
les mathématiques, langage de clarté et de cohérence 
logique.

En 1952, la famille déménage à Liévin. C’est donc en 
bus que Léon désormais rejoindra son collège chaque 
matin. Après sept ans passés à la Cité Nouvelle, qui 
aurait dû n’être qu’une solution transitoire, Paul, 
Genia et leurs six enfants s’installent à Liévin, dans 
une maison qui leur permet d’être un peu plus à leur 
aise. C’est le grand-oncle Joseph, le frère de Sarah, 
qui met à disposition de Paul et Genia une maison 
et un petit atelier de confection, qui leur permet de 
vivre et travailler dans de meilleures conditions. 
La maison se situe près de la grand-place où on trouve 
treize bistrots, les mineurs polonais en font le tour 
le soir avant de rentrer chez eux. Au rez-de-chaussée, 
un atelier de confection où Paul fabrique des 
vêtements pour hommes, essentiellement des vestes 
qu’il vend sur les marchés. À l’arrière de l’atelier, 
une cuisine et une salle à manger qui donnent sur 
une petite cour où se trouvent les toilettes. À l’étage, 
les trois chambres : celle des garçons Léon et Michel 
qui dorment dans le même lit ; celle des quatre filles 
avec les lits doubles partagés par Mado et Marie-
Claude d’un côté, Régine et Chantal de l’autre ; 
celle enfin des parents dans laquelle se trouve 
également la salle de bains partagée par tous. 
Une petite pièce débarras complète le tableau.

Dès qu’il fait beau, les enfants jouent dans la cour, 
en compagnie du chat qui y a élu domicile. Quand 
on est six enfants, il est facile de rester entre soi, 
sans avoir trop besoin d’aller chercher des amis 

à lire, à écrire et à compter, rédiger des compositions, 
résoudre des problèmes arithmétiques, tout 
l’intéresse et il se bat toujours pour la première place. 
On l’imagine apprécié de ses instituteurs qui souvent 
lui confient l’honneur d’effacer le tableau après la 
classe, tandis que Mado s’inquiète de ne pas le voir 
descendre avec ses camarades. Parfois les attend leur 
père, venus les chercher avec le chien Yuki. Retour à 
la maison en vélo, Léon devant, Mado derrière, et Yuki 
qui les accompagne en jappant de joie ! Quelques 
souvenirs encore : tous les jours, après avoir sifflé 
la fin de la récré – tous les enfants s’arrêtent alors 
immédiatement de jouer – le directeur M. Petit 
montre l’exemple de quelques mouvements de 
gymnastique aussitôt repris par tous. Il passe aussi 
régulièrement de classe en classe pour des cours de 
Morale, écoutés par le petit Léon avec fascination. 
En fin d’année, pour la fête de l’école, Léon apporte 
à l’école deux beaux glaïeuls achetés par Genia, un 
pour le directeur, l’autre pour l’instituteur. Fierté et 
joie. Un jour, Léon attrape la rougeole et reste trois 
semaines à la maison en manquant l’école. Genia va 
trouver l’instituteur pour que Léon rattrape le travail 
fait en classe. « Ce n’est pas la peine, lui répond-il, 
ne vous en faîtes pas ! Léon, il y arrivera toujours… »
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Léon y arrive en effet, mieux que d’autres ! En fin 
d’école primaire, il réussit le concours d’entrée 
au collège, quand tant d’autres s’apprêtent à quitter 
l’école avec seulement en poche leur certificat 
d’études. Au concours d’entrée en sixième, il est
reçu parmi les vingt premiers au collège de Lens. 
Son cousin Charles, venu de l’école communale de 
Noyelles, se situe lui dans les soixante-dix premiers. 
Belle réussite pour ces deux garçons dont les parents 
peinent encore à parler le français. Tous les deux 
racontent cet étonnant mélange de langues dans 
lequel a baigné leur enfance : français à l’école mais 
yiddish à la maison et polonais sur les marchés, sans 
parler du patois chti des rues du Nord. Plus tard 3332
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